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PAROUSIA 
 
 
Eppure resta la domanda fondamentale: e se venisse oggi, l`umanita` Lo 
riconoscerebbe?  
  
Da qualche parte dall`Est, dopo un`infanzia nella quale ha dipinto icone e santi, 
ha aiutato le chiese autoctone ad adornare l`iconostasi e gli asili, le porte, le 
finestre, le vetrate e l`iconoclast, ha lasciato sua famiglia e se ne e` andato, senza 
scarpe, verso la Grande Chiesa, per conoscerla e per portarle la Parola 
dell`Ultima  
Felicita`, la piu` importante, il Grande 
Ritorno. “La mia famiglia e` li` dove 
sono accoglieto” lo diceva sempre “ e se 
nessuno mi vorra` al suo fianco io verro 
unito con mare, col cielo, col fuoco e colla 
terra. Tanto e` vero che sua madre carnale, 
in quanto il padre non lo ha mai 
conosciuto, con lacrime di fiori tra le 
mani e` andata a seguirlo per dargli 
supporto nei suoi cammini ideatici, per 
non perdersi in qualche bosco e per 
evitare che I ladri lo lascino all`orlo di 
qualche citta` tribolata e mediocre! 
La tomba per lo meno che gli dia e 
l`ultima ascetica sacerdolate 
comunione. Ma i fiori della strada gli 
profumavano I passi, le salici gli 
lavavano I piedi, di solitidudine non si 
lamentava, scendeva assieme agli agnelli, saliva con le pecore, si allatava assieme 
a esse, gli ucelli lo indirizzavano in tutte le mattine e il sole gli accarezzava 
l`anima. I soffi del vento lo riposavano , le acque lo tranquilizzavano e cosi` 
arrivava ad un fiume, deviava le frontiere e lo trascorreva a piedi, sulle ponti 
azure che unisce la terra nel non visto sopra le acque. E il fuoco gli sussurrava in 
ogni sera di nostalgia e gli riscaldava l`alloggio, le moffetta gli venivano di 
fianco, e gli cantavano l`ode della gioia dopo di che sognavano in folletto di pace! 
Finii` ad arrivare nella Fortezza Eterna! Era cosi` impressionato come fu` quando 
era arrivato per la prima volta , ad Ierusalemo, anche se il modo oramai era 



cambiato! Oppure no! si chiamavano romani lo stesso, solo che non erano piu` 
vestiti da porpora, e neache gli eserciti a cavallo non rovistavano piu` la fortezza. 
Ma non era il momento del ritorno finale. Alla confine della Roma si era 
appoggiata un gruppo di nomadi; alcuni bisognosi, altri un po piu` scansafatiche, 
alcuni zoppi, alcuni a chiedere imondizie, alcuni a rubare; comincio` con il 
parlare delle terre, richezze infinite che l`anima non puo` comprendere, grandi 
palazzo pieni di perlati per ognuno del loro buon gesto. Era senza scarpe, come 
pure loro, e non si diferenziava tanto da essi, tranne la voce, al parlata e lo 
spirito; ma appena gli tocava gli curava, l`espressione corrucciata veniva 
allontanata, gicava con I bimbi e gli spiegava ilm camino delle stele; si era assai 
disparso come persona che in breve tempo comincio` ad essere cercato dalle 
segnorile locali, dale persone imporatnti, magistrate, giudici, uomini politici; a 
tutti dava consigli per una buona vita, per comportamento e gioia per un buon 
funzionamento dei popoli. In poco tempo si fecce un fiume di di persone 
all`entrata della sua tenda, sia bianchi od I colore, che parlavano diverse lingue e 
avevano diverse nazionalita`, e con tutti parlava, gli curava il corpo se esso gli 
faceva male e gli accarezzava l`anima se essa piangeva-e nessuno tornava 
scontento de Egli.  
  
I giornali avevano cominciato di parlare di Egli, le televisioni Lo cercavano sino a 
quando la sua famma arrivo ai grandi prelati. A qual punto un suolo Lo visito e 
Gli fecce una domanda: “ Chi sei tu a fare quello che solo la chiesa attraverso il 
Spirito Santo e indirizzata a fare?”. Il Figlio dell`Uomo si e` appogiato alla terra, 
ha ascolatato I suoi battiti, fecce uno bavaglio  di terra che lo rese poi in formale 
di cuore, dopo di che lo spezzo in due e gli disperdeva le parti dai pugni stretti; 
senza alzarsi, con lo squardo perso rispose: “Niente da quello che io ho fatto non 
fosse stato possible senno` con la volonta` del Padre!” E poi` si also` e si 
allonatno` senza guardarci in dietro. Il suolo ritorno` confuso. I giorni passarono 
e alla margine della Roma si affollarono sempre piu` popoli, dintorno a Se, per 
ascolare la Sua parlata;  i miserabili si sono dimenticati le disavventure, i ladri I 
furti, I violatori le vittime, I criminali I pecati, le traviate le conquiste! E la Sua 
parlata gli tranquilizzava, lo spirito gli rimpievano, lo squardo gli univa, il 
camino gli cantava. E la gente poi tornava ai loro parenti con la luce sul volto, 
diventando migliori, piu` sanni e piu` belli. 
 
Ed e` passato uno stagione per ogni elemente della vita: l`estate per il fuoco, 
l`autunno per la terra, l`inverno per l`aere e arrivo` di nuovo la primavera delle 
acque! Il Figlio dell`Uomo si ricordo` della settima della Passione, del maligno 
rosso del batesimo dei bambini dall`Egito, del sangue che e` scivolato tramite le 
caviglie, della lacrima dal Ghetesmani, del serpente dalla base della Croce; 
preghero` ancora per la rissurezzione dei morti, per l`immortalita` dell`anima e 
la saggezza del matto! Adesso, come anche a quel tempo, le cose cambieranno 
solo tramite la volonta` del clero! Loro parlono al mio nome, ma mi possono 



anche riconoscere? Essi parlano con le mie parole, le riproduconol, batezzano al 
mio nome, puniscono al mio nome, vivono al mio nome, ma vivono per me? Mi 
riconosceranno? 
 
Ed e` partito nel Suo ultimo cammino. Il nuovo Gerusaleme dovrebbe esserci qui! 
Scalzo come era  e` partito dalla mergine della Roma e seguendo gli acquedotti 
romani pian-pianino entrava nella citta`: aveva una croce da due legni spietati...la 
usava come punto di sostegno. Di nuovo coline e strada lunga; tramite le picole 
strade della Roma passava sotto i balconi aperti, li da dove la gente, 
riconoscendolo, lo indicavano con il ditto e gridavano: “Straccione ...manco gli 
zingari non ti sopportano piu...chiamate la polizia...ha girato la testa del mio 
figlio e lo ha fatto allontanarsi dalla propria casa...cacciate lo stregone...!” Passo 
per molte basiliche e alcune chiese: Santa Maria delle Grazie...ricordo la madre 
che, quando se ne e` andato da casa, la aveva lasciata nel giardino con la zappa 
nelle mani. Che io entra a benedire il posto? Ma fu subito fermato da quelli della 
chiesa che gli chisero la porta in faccia, dicendoli che non era nell`orario della 
messa e non lo potevano far passare; al limite lasciandolo che lui guardi tramite 
le sbarre il santo calice del corpo del Domine! Eppure ha visto i quadri con il suo 
camino di duemila anni fa, quanto era stato stanco, adesso magari sara` 
diversamente! Continuo` il suo camino sul Via dei Fiori senza filtrarsi; la polizia 
era troppo impegnata con l`infernale traffico e quindi non l`avrebbe potuto 
osservare; ma Lo osservavano le persone: alcune lo evitavano, altre Lo 
spingevano, ma, in una maniera incredibile, il Figlio dell`Uomo procedeva per la 
Sua nuova casa! 
 
Passo dal Coloseum e senti` il profumo di sangue asciuto sulle pietre della 
sottoterra dai martiri, i suoi amati discepoli e apostoli! Fecce un segno verso il 
cielo e soffi per i quarti angoli del mondo, poi continuo` il suo cammino! Arrivo` 
alla Porta del Vaticano; prosegui, da solo, senza il rammo di olivo, senza 
compagni, solo con i suoi  ochi screziati indirizzati verso a Se. Le suore 
spaventate correvano nella piazza San Pietro da un capo all`altro e, in breve 
tempo un rumore generale si era lasciato sotto la collina del Grande Palazzo. Il 
Figlio dell`Uomo si fermo` per un istante per ammirare i volti spietati dei Suoi 
compagni: Pietro, disse, ora sono io che sono venuto da te! Entro` nella basilica; 
ammiro` la Pieta`, piase nelle braccia di Pietro e si abbate in terra di fronte 
all`altare con la croce di fianco...cade nelle preghere! Le guardie elveziene lo 
gircondarono e un gruppo di prelati arrivo` all`istante. Non toccarlo che e 
sporco, gridavano alcuni! Buttatelo fuori urlavano altri! A quel punto il Figlio 
dell`Uomo si alzo` e grido`: “Come vi permettete di buttarmi fuori dalla propria 
casa? Avete trasformato la mia casa in casa di pegno spirituale! Dove sei Pietro 
per spostarli da qui, dove sei Giovanni per allenarli? Mi avate aspettato! Eccomi 
qua! Mi avete chiamato, sono ritornato! Cosi` come lo avevo comunque 
promesso! Macerate questo tempio, troppo bello per essere la mia casa per 



preghere, e in tre giorni rizzero` un altro al posto suo!” Come?!  riagirono i 
prelati, la Basilica di San Pietro? Macerarla? Ma per la sua costruzione ci hanno 
voluto centinaia di anni! E` sacra! “ Centinaia di anni di sfrenatezza nel mio 
nome, centinaia di anni di cecita` dalla vostra colpa, centinaia di anni di angoscia 
da quando avete confiscato il cammito verso la mia comunione!... Io sono venuto 
proprio per ridarle la luce che le illumina il cammino! E` la vostra ultima 
opportunita`!” 
 
Ma non pote piu` continuare in quanto la polizia era gia venuta e il Figlio 
dell`Uomo fu circondato, saltato e arrestato messo in carcera preventiva. Che 
nazionalita` abbia? Non si sa! Da dove proviene? Dall`Est! Rimpatriarlo...ma 
dove? I popoli dalla margine della Roma vanno matti per Lui, sta producendo 
anarchia! Nessun abasciata Lo imporrono! Trateniamocilo affiche verrano` fatti 
dei chiarimenti! Non ha avvocato, non ha niente, non si puo` permettere niente 
da quello che e` unameo! Non ha nessun diritto! Quindi e` illecito, e immigrante 
e inumaneo! Il Figlio dell`Uomo fu` messo in prigione, ma riffiuto qualsiasi aiuto, 
si ritiro` nelle preghere e pace! Nessuno Lo cercava! Aveva un semplice vestito, 
una volta bianco, oramai pieno di sofferenza! Non avrebbe incontrato l`Uomo 
Bianco, l`Uomo in Bianco! Il Figlio dell`Uomo non l`aveva potuto vedere! Quello 
che serve al suo corpo a Egli e` inutile! 
 
Per quaranta giorni non aveva bevuto niente nella carcera, ne bevuto affinche` 
sia stato scottato e quando e` arrivato a trentatre chili ha dato il suo ultimo fiato, 
il suo spirito!  Lo Spirito Santo! Solo dopo un bel po` di tempo e` stato preso da 
sua madre, arrivata difficilmente da suo figlio, e lo ha portato nel vuoto nomado 
dalla mergine della Fortezza. Dopo qualche giorno, con freddo, seguendo il 
comando dal Uomo in Bianco, le guardie del palazzo terreno venirono a scoprire 
il trupo! Era sparito! Tre giorni dopo, un incredibile teramoto aveva compreso 
l`intera penisolo italica! Morti e feriti, da tutti i popoli! Le statue dal voltone della 
Basilica San Pietro si inchino al cielo e si spezzo! La Cappella Sistina fu spezzata 
in due, i santi caduronoro, il vestito biaco dell`Uomo si riempi della polvere del 
fuoco che si prepara per arrivare!  
 
Spaventati, con le bocce spalancate, muti, impauriti, sorpresi le persone sono 
rimaste con la domanda: Quo vadis, Domine?  
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